top of page

Knot

  • Writer: Meagan Nyland
    Meagan Nyland
  • May 12, 2025
  • 2 min read

by Claire Han

there’s this blue breeze that you can find at the

sea, where the sea sprays drench you in shivers

and where the sea repays your visit by

entertaining your hair till the hair is

pleasantly knotted. with no doubt

this is but a small kindness it gives us

or rather, for us, a small inconvenience.

when you search your jewelry case to find those carelessly

settled in, or those settled with too much care–

a bracelet and a necklace here, some earrings there, or some hair bands gone loose–

driven to the states of knotting-hood

you sigh and take those inconveniences

to render them usable again.

what’s one entangled thing to another?

maybe those rough

coils that

anchor a ship to port, that port at the sea,

where the sea sprays and

all surety and poise like a cornerstone,

the stubborn strands of hair, windblown and unconcerned for

as uplifted face meets briny spraying sea.

those hoards of emotions or a heart in distress while

a stomach’s in disarray needing a calm reassurance

to subdue/soothe the storm

that brews up in your mind, twisted and unreachable

tangled and hard to think through with clarity, of those sure-minded,

the gentle criss cross of a braid or the knot at the nape of

a strict mistress’, simple girl’s, or daring heroine’s neck

the fibers that hold together a net and the net that holds a fish–those fish from the sea–

maybe your hair perhaps your trap

and then the fidgeting of hand, knotting,

my nervous habit, or yours too

knowing what’s naught what’s not naught

what’s not a knot what knot is naught.

the frustration of the unraveling of yourself

looking in deeply, finding nothing but frustration

a tangle of unrelenting vines

writhing, wanting to see the surface. Coiles

of your necklace that knots when touched by another

and how we know what’s

not a knot

or try too hard on what’s naught. oh, that knot–

how these are naught without a knot.

16 Comments


Guest
3 days ago

https://mm88.london/ hôm trước mình lướt thấy ai đó nhắc nên bấm vào xem thử cho biết. Vào trang cái là thấy kiểu thiết kế khá mới, nhìn sáng sủa và dễ đọc, mấy tiêu đề to nên mắt bắt nhanh. Mình thích nhất là cách họ chia nội dung thành từng khối gọn gàng, kéo xuống là thấy thông tin chính chứ không bị rối. Có đoạn nói về ưu đãi cho thành viên mới (kiểu tặng thêm khi đăng ký) đặt ngay trên trang nên người mới khỏi phải đi tìm. Mình bấm qua lại vài chỗ thấy load ổn, không bị giật lag khó chịu. Nói chung cảm giác họ làm giao diện để người mới vào là…

Like

Guest
4 days ago

ket qua bong da net dạo này mình thấy mọi người nhắc hoài nên cũng bấm vào coi thử cho biết. Mình kiểu chỉ cần xem nhanh tỷ số với lịch đang đá thôi chứ không ngồi phân tích gì đâu. Vào cái là thấy phần livescore chạy khá mượt, trận nào đang diễn ra hay đã kết thúc nhìn phát nhận ra liền. Mình thích nhất là mấy bảng kết quả họ chia cột rõ ràng, kéo xuống vẫn dễ theo dõi chứ không bị dồn chữ rối mắt. Có lúc mình mở đúng giờ cao điểm mà vẫn cập nhật ổn, không phải refresh liên tục. Nói chung giao diện thiên về số liệu nên hợp kiểu lướt…

Like

Guest
Jul 17

https://luck88.games/ mình thấy bạn bè nhắc loáng thoáng nên bấm vào coi thử cho biết thôi. Mình không có đăng nhập hay ngồi tìm hiểu sâu gì, chỉ lướt vài phút xem giao diện có dễ nhìn không. Cảm giác đầu tiên là trang làm khá gọn, chia khối nội dung rõ nên mắt mình bắt được ngay phần chính, không bị rối vì chữ dồn dập. Mình cũng để ý mấy chỗ thông tin họ trình bày kiểu cột/hàng nhìn khá ngay ngắn, lướt nhanh vẫn hiểu ý mà không phải kéo qua kéo lại nhiều. Thanh menu đặt ở vị trí dễ thấy nên chuyển qua lại cũng tiện, không phải mò lâu mới ra. Nói chung nhìn…

Like

Guest
Jul 07

https://luck88.to/ hôm trước mình vào thử vì thấy bạn bè nhắc, kiểu xem giao diện ra sao thôi chứ không tìm hiểu sâu. Cảm giác đầu tiên là trang nhìn khá hiện đại, bố cục gọn gàng nên lướt không bị rối mắt. Mình thích kiểu họ chia nội dung theo từng khối rõ ràng, nhìn phát biết đang ở mục nào, kéo xuống cũng dễ theo dõi. Có mấy đoạn nhắc chuyện kiểm tra link chính thức để tránh trang giả mạo, đọc qua thấy cũng hợp lý vì dạo này nhiều web fake thật. Tải trang trên điện thoại của mình ổn, chữ không bị bé quá và bấm chuyển mục cũng mượt. Nói chung trải nghiệm kiểu…

Like

Guest
Jul 07

Luck8 hôm qua mình ghé thử vì thấy nhiều người nhắc, kiểu vào xem giao diện ra sao thôi. Cảm giác đầu tiên là trang nhìn hiện đại và khá dễ chịu, bố cục chia thành từng khối nên lướt một vòng không bị rối. Mình dùng điện thoại là chính mà thao tác vẫn ổn, chuyển mục qua lại nhanh, không thấy bị đứng hay load lâu. Có cái mình để ý là họ hay nhấn mạnh hướng “An toàn – công bằng – minh bạch”, đọc lướt qua thì thấy cũng yên tâm hơn chút. Nói chung mình chưa khám phá sâu, nhưng trải nghiệm xem nhanh khá mượt, chữ nghĩa rõ ràng, không bị nhồi nhét. Ấn…

Like
bottom of page